Sau đêm đó.
Ân Lạc không khóc cũng không quậy phá, nhưng tính khí lại càng lúc càng thất thường.
Anh ấy lạnh lùng đợi tôi về nhà, lạnh lùng nấu cơm cho tôi, lạnh lùng giặt quần lót cho tôi.
Tôi không cho anh ấy làm.
Anh ấy đỏ hoe mắt, hằn học ném mạnh chiếc quần vào trong chậu.
"Sao hả, bây giờ ngay cả những việc này em cũng không thèm để anh hầu hạ nữa rồi sao?"
"Thằng đàn ông hoang dã bên ngoài kia có biết điều và chu đáo như anh không?"
Thấy tôi không trả lời, anh ấy lại vớt lên ra sức vò giặt một cách hung hằn.
Mỗi ngày tôi về nhà, anh ấy đều đè tôi lại để ngửi thật kỹ xem có mùi của kẻ khác hay không.
Mỗi một cuộc điện thoại, anh ấy đều chất vấn từng tí một.
"Ai gọi tới? Nam hay nữ? Tại sao lại tìm em?"
Anh ấy càng nói lại càng thấy uất ức.
"Anh ở nhà đợi em suốt một ngày trời, ngày nào em cũng ra ngoài gặp gỡ người khác, về nhà việc đầu tiên là trả lời tin nhắn của người ta, nghe điện thoại của người ta."
"Trong mắt em rốt cuộc có còn có anh nữa hay không?"
Tôi bị hỏi đến mức đau cả đầu, không biết phải nói gì.
Anh ấy nhìn tôi im lặng một hồi lâu, rồi tự giễu cười khẩy một tiếng.
"Hì, chơi chán rồi, nên đến cả dỗ dành một câu cũng không thèm nữa rồi phải không?"
Đến đêm, anh ấy sẽ lén lút lần theo cổ chân mà quấn lên, những chiếc vảy rắn lạnh lẽo áp chặt vào da thịt, quấn lấy tôi hết vòng này đến vòng khác.
Yên tĩnh, lạnh lẽo, khiến người ta nổi da gà.
