Cậu ấy ngẩng đầu nhìn tôi một cái, trên gương mặt đó viết đầy vẻ tuyệt vọng: “Tôi không muốn ở lại đây, thả tôi về nhà đi.”
“Chào... chào anh,” giọng cậu ấy nhỏ như tiếng muỗi kêu, “tôi là Khương Trì.”
Tôi bảo: “Chào cậu, tôi là Thẩm Độ.”
Cậu ấy “vâng” một tiếng, sau đó im lặng suốt ba phút đồng hồ.
Tôi đứng ở cửa, không biết nên tiến vào hay lùi ra. Cậu ấy thì ngồi trong góc cúi đầu đếm dây giày của mình. Bầu không khí gượng gạo như hai học sinh cấp hai bị phụ huynh ép đi xem mắt.
Nhân viên của Trung tâm tương thích gõ gõ vào tấm kính bên ngoài, làm biểu tượng cổ vũ với tôi.
Tôi đành kiên trì bước vào, ngồi xuống chiếc ghế đối diện cậu ấy.
Cậu ấy lập tức lùi lại nửa mét, kéo cả người lẫn ghế về phía sau, chân ghế quẹt lên sàn nhà phát ra một tiếng rít chói tai.
“...”
Lòng tự trọng của tôi bị tổn thương chút đỉnh.
“Xin... xin lỗi,” cậu ấy gần như vùi mặt vào trong chiếc áo hoodie, “tôi không phải sợ anh, tôi chỉ là... chỉ là không quen nói chuyện đối mặt với người khác. Anh có thể... quay lưng đi được không?”
Tôi quay lưng lại.
Phía sau truyền đến tiếng thở hắt ra thật dài của cậu ấy, giống như đã nhịn từ rất lâu rồi.
Sau đó cậu ấy lên tiếng, giọng nói đã lớn hơn lúc nãy một chút, nhưng vẫn mềm mại như đang giẫm lên bông: “Anh Thẩm Độ, tôi biết anh là lính gác cấp S, vô cùng lợi hại. Có thể tương thích với anh là vinh hạnh của tôi.”
Lời mở đầu này nghe cũng được đấy chứ.
“Nhưng mà.”
Tôi biết ngay là có chữ “nhưng mà”.
“Nhưng mà tôi không muốn kết hôn. Anh... anh có thể hủy hôn được không? Đơn xin hủy hôn tôi sẽ viết giúp anh, tiền bồi thường tôi sẽ trả, anh không cần lo gì cả, chỉ cần ký tên là được.”
Tôi quay người lại nhìn cậu ấy. Cậu ấy bị động tác quay người của tôi làm cho giật mình, lại lùi về sau nửa mét, cả người suýt chút nữa là dính chặt vào tường.
Đôi mắt giấu sau lớp kính vừa to vừa tròn, khóe mắt ửng hồng, trông như giây tiếp theo sẽ khóc tu tu ra vậy.
Cậu ấy nói tiếp một câu khiến tôi cả đời khó quên: “Tôi... tôi đi làm culi kiếm sống đã đủ mệt rồi, không muốn làm người yêu của ai nữa đâu.”
Im lặng.
Sự im lặng kéo dài mười giây đồng hồ.
Sau đó tôi không nhịn được mà bật cười thành tiếng.
Khương Trì bị tiếng cười của tôi làm cho hoảng hơn. Cậu ấy luống cuống tay chân móc từ trong túi áo hoodie ra một tờ giấy nhăn nhúm, mở ra rồi đưa cho tôi, trên đó viết chữ dày đặc.
Tiêu đề là “Phương án hủy hôn và chi tiết bồi thường”, bên dưới chia làm ba chương mười hai mục, từ việc bảo vệ danh dự hai bên cho đến chi phí xoa dịu thể tinh thần, đều được tính toán rõ ràng rành mạch, thậm chí còn kèm theo một mã QR dẫn đến bảng Excel.
“Cậu có làm cả PPT không đấy?” Tôi hỏi.
Cậu ấy ngẩn người, sau đó móc từ một chiếc túi khác ra một cái USB, nhỏ giọng nói: “Có làm, bốn mươi ba trang.”
Khương Trì rõ ràng là nghiêm túc.
Cậu ấy nhét USB trở lại túi, cúi đầu bắt đầu bẻ ngón tay, nói rõ từng điều với tôi:
“Thứ nhất, tôi là dẫn đường cấp C, năng lực rất yếu, không xứng với anh. Thứ hai, tôi sợ xã hội, không dám gặp người lạ, sẽ ảnh hưởng đến cuộc sống giao tế của anh. Thứ ba, một ngày tôi phải ngủ mười hai tiếng, lúc tỉnh táo chỉ muốn chơi game và cho mèo ăn, hoàn toàn không có chí tiến thủ. Thứ tư...”
“Cậu đợi một chút,” tôi cắt lời cậu ấy, “cậu nuôi mèo à?”
Cậu ấy chớp chớp mắt, cảnh giác nhìn tôi: “Có... là hình chiếu điện tử.”
“Giống mèo gì thế?”
“Mèo vàng.”
“Mèo vàng tốt mà,” tôi nói, “tôi ở ký túc xá quân đoàn không nuôi mèo được, nhưng tôi rất thích mèo.”
Vẻ mặt Khương Trì càng trở nên cảnh giác hơn, giống như một con thỏ vừa phát hiện ra nguy hiểm, tai sắp dựng đứng cả lên: “Anh... anh đừng có lảng sang chuyện khác. Tôi đang bàn với anh chuyện hủy hôn.”
“Được, bàn chuyện hủy hôn,” tôi tựa vào lưng ghế, khoanh hai tay trước ngực, “nhưng trước đó, có thể cho tôi xem thể tinh thần của cậu trước được không?”
Quy định của Trung tâm tương thích là, sau khi đối tượng tương thích gặp mặt thì bắt buộc phải tiến hành tiếp xúc thể tinh thần, đây là quy trình tiêu chuẩn.
Khương Trì rõ ràng biết quy định này, mặt cậu ấy lập tức đỏ bừng lên, đỏ từ vành tai đến tận cổ, trông như một con tôm luộc.
“Thể... thể tinh thần của tôi có chút...”
“Có chút làm sao?”
Cậu ấy không trả lời, chỉ kéo mũ áo hoodie chặt hơn, hận không thể thu nhỏ cả người thành một quả bóng.
Nhân viên lại gõ kính bên ngoài, lần này gõ gấp rút hơn. Một người phụ nữ mặc áo blouse trắng cách lớp kính dùng khẩu hình bảo: “Thể tinh thần, thể tinh thần.”
Khương Trì hít một hơi thật sâu, nhắm mắt lại, giống như đã hạ một quyết tâm cực kỳ lớn.
Giữa chân mày cậu ấy sáng lên một điểm sáng màu vàng nhạt, đó là điềm báo thể tinh thần sắp cụ thể hóa.
Tôi vô thức ngồi thẳng lưng, chuẩn bị chào đón một con mãnh cầm hoặc một con mãnh thú.
Dù sao thì dẫn đường có độ tương thích 100% với tôi, thể tinh thần chắc cũng không đến nỗi quá yếu.
Thế rồi, một thứ gì đó từ cổ áo hoodie của cậu ấy thò đầu ra.