Lần đầu tôi gặp cậu ấy là trong con hẻm nhỏ. Bảy tám tên vây quanh tôi, tôi cầm d.a.o trong tay, thầm nghĩ c.h.é.m được một đứa là không lỗ, hai đứa là lời to.
Thế rồi cậu ấy xông ra. Một thằng nhóc học sinh trắng trẻo sạch sẽ, đeo ba lô nhỏ, từ phía sau ôm chặt lấy eo tôi. Cả người tôi cứng đờ—không phải sợ, mà là ngơ ngác.
Cả đời này chưa có ai ôm tôi như thế. Tay tôi lúc đó còn đang cầm d.a.o c.h.é.m người cơ mà.
Lúc cậu ấy nói "Ngoan nào, chúng ta không đánh nhau có được không", tôi còn tưởng cậu ấy cố tình chọc tởm tôi. Nhưng giọng cậu ấy đang run rẩy.
Sau đó cậu ấy lau m.á.u cho tôi, kiễng chân, ngửa mặt, nước mắt rơi trên mu bàn tay tôi. Tôi định mắng cậu ấy, nhưng cổ họng như bị thứ gì đó chặn lại. Cậu ấy nói cậu ấy thích tôi.
Nói xạo. Trên đời này sao lại có người thích tôi chứ? Đến mẹ tôi còn chưa từng thích tôi. Mẹ chỉ bảo tôi hãy nhịn đi mỗi khi bố tôi đánh tôi vì thua bạc!
Nhưng ánh mắt cậu ấy nhìn tôi không giống như đang giả vờ. Cậu ấy đánh nhau không cần mạng, d.a.o đ.â.m vào người cũng chẳng hừ một tiếng, vậy mà khi tôi bảo cậu ấy cút đi, cậu ấy lại khóc như một đứa trẻ.
Tôi bắt đầu để ý đến cậu ấy. Mỗi tối cậu ấy đều lẻn vào nhà tôi, giúp tôi bôi thuốc, nằm bên cạnh tôi. Mỗi sáng khi trời sáng lại rời đi. Những kẻ trước đây bắt nạt tôi cũng dần dần không dám làm gì nữa. Những chủ nợ của bố tôi cũng bỗng dưng biến mất hết. Tôi điều tra thử, hóa ra là cậu ấy đang âm thầm giúp tôi.
Tôi không biết tại sao cậu ấy lại giúp tôi?
Nhưng mỗi tối khi cậu ấy lẻn nằm bên cạnh mình, tôi đều giả vờ như không biết. Khi ngủ cậu ấy cứ thích rúc vào phía tôi như một con mèo. Có một lần cậu ấy lén hôn lên trán tôi, tôi giả vờ ngủ nhưng tim đập nhanh đến mức tưởng mình sắp c.h.ế.t đến nơi.
Tôi muốn nói với cậu ấy rằng tôi cũng thích cậu ấy. Nhưng tôi không dám. Cậu ấy là thiếu gia nhà giàu, có thể học đại học, có tương lai xán lạn. Còn tôi? Tôi là một thằng du côn, đến cấp ba còn chưa tốt nghiệp, ngay cả bản thân còn nuôi không nổi.
Một lần nữa, sau khi cậu ấy đỡ d.a.o cho tôi, tôi sụp đổ. Bố cậu ấy tìm đến tôi, đưa cho tôi một ngàn vạn—không, là năm triệu tệ. Ông ta nói: "Cậu rời xa con trai tôi đi, số tiền này là của cậu. Con trai tôi chỉ chơi bời với cậu thôi, đừng có không biết điều."
Tôi không lấy chiếc thẻ đó. Nhưng ông ta nói đúng, tôi không xứng với Thẩm Dự.
Đêm ngày tôi đi, tôi đứng dưới lầu bệnh viện suốt cả đêm. Đèn trong phòng bệnh của cậu ấy vẫn sáng, tôi hút hết cả bao thuốc, thầm nghĩ ngày mai tỉnh dậy cậu ấy thấy tôi không còn ở đó, chắc sẽ buồn vài ngày, rồi sau đó sẽ quên tôi thôi. Cậu ấy sẽ gặp được người tốt hơn, sống cuộc đời tốt đẹp hơn.
Tôi đến một ngôi làng không ai biết mình, trồng trọt, nuôi gà, sửa nhà. Tôi cắt phăng mái tóc vàng, cai thuốc lá, dùng đôi tay vốn để đánh nhau để cuốc đất. Tôi thầm nghĩ, đợi khi tôi trở thành một người xứng đáng với cậu ấy, tôi sẽ quay lại tìm cậu ấy.
Nhưng bốn năm trôi qua, tôi vẫn thấy mình không xứng. Vậy mà cậu ấy lại tìm đến. Lúc cậu ấy đứng ở cổng viện gọi tên tôi, tôi cứ ngỡ mình đang mơ.
Cậu ấy nói cậu ấy tìm tôi bốn năm.
Cậu ấy nói cậu ấy đã quỳ trước mặt bố mình một trăm lần.
Cậu ấy nói mạng của cậu ấy là của tôi, tôi không có ở đó, cậu ấy không sống nổi.
Cái đồ ngốc này.
Tôi nói tôi không xứng với cậu ấy, cậu ấy bảo cậu ấy không quan tâm.
Tôi nói cậu bị bệnh à, cậu ấy bảo bệnh không hề nhẹ.
Lúc ôm cậu ấy vào lòng, tôi thầm nghĩ: Thôi kệ đi, lão tử đời này coi như bại dưới tay cậu rồi.
Bất chợt tôi nhớ đến một câu trong cuốn sách đọc tối qua:
"Đời người đã đủ khổ cực rồi, gặp được một người mình trân quý thì hãy sống cho thật tốt, đừng tự chuốc thêm đau khổ cho mình nữa!"
END.
